Menunggu Waktu
Oleh: Dilla Daniela
Ada angka-angka yang jatuh dari telapak tangannya
Bak hujan yang tak sempat dihitung langit yang menjatuhkannya
Kini dia berjalan di atara pilar setengah jadi
Di antara ruang yang tak lebih tinggi dari bangunan manapun di bumi
Orang itu menyebutnya dengan nama yang sama
Ada tanah yang menumbuhkan pelangi, tanpa meminta izin pada badai
Di sana ia berdiri, di antara dua angka yang tak pernah sama
Karena ia tahu tak semua angka bisa dijelaskan dengan kata-kata
Ia tak pernah benar-benar membawa seluruh hidupnya di luar
Sebab ia tahu, karena hidup bisa dititip pada sujud yang tak bersuara
Ia membaca ulang takdir ketika jendela malam sudah mulai dibuka
Tanpa banyak tanya, kenapa tinta-Nya berbeda dengan harapannya?
Karena ia tahu jawabnya, bahwa tak semua yang tak tampak selesai
Benar-benar sedang tertinggal. Hanya menunggu waktunya sampai.
Bukittinggi, Mei 2026
Benang Sunyi
Oleh: Dilla Daniela
Ia wanita, menjahit sunyi dengan benang waktu
Menutup luka yang tak selalu bernama
Di telapak tangannya ada angka yang terjatuh
Tanpa suara tanpa penjelasan
Dia berpikir, kenapa hujan menetap lama di satu nama?
Ia berjalan di antara tiang yang belum sempurna
Memeluk cahaya dunia yang tampak rapi
Sementara di dada ada kota yang hidup dalam sepi
Ia titipkan hidup pada sujud
Di antara hitungan yang tak pernah cukup
Dan antara ada yang tak mampu dijeda
Di dadanya ada laut dan ombak yang tak bersuara
Dia terus nelangkah seiring doa menemukan jalannya
Sang wanita tak menuntut jarak
Ia menjaga arah, kadang diam dan berhenti melangkah
Ada gelap yang dijaga terang dan ia percaya
Ada tangan yang mengaturnya.
Bak pelangi yang tak pernah bertanya dari awan mana dia asalnya?
Bukittinggi, 28 Mei 2026
Biodata Penulis
Dilla Daniela Telah menerbitkan 6 buku tunggal dan puluhan buku antologi. Saat ini penulis aktif menulis di berbagai media Massa cetak dan online dalam dan luar negeri. Penulis yang juga siswa aktif di sekolah menulis Elipsis ini adalah penerima penghargaan Anugerah Literasi Walikota Bukittinggi, menerima penghargaan Guru Penggerak Literasi dari Kemendikbud dan guru penggerak di sekolah dari bunda Literasi Sumatra Barat. Penulis juga merupakan guru bloger yang aktif menulis di blog pribadi yaitu www.dillaspd.my.id Penulis bisa dihubungi melalui email, dillaspd6@gmail.com, facebook: Espede Dilla, Instagram: @dilla.spd dan telegram: dilla S.Pd tiktok: dillaspd dan nomor kontak di : 081363320742
